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Librar, o cinzeacă la hârtie!

Astăzi nu trag la măsea,
nici pe nas ca dezertorii din cotidian, 
nu trag nici măcar pe picior 
ca paznicul bibliotecii, 
azi trag pe ochi, 
o linişte, o căpiță de fân, 
un vis cu o femeie goală 
care mă întoarce pagini-pagini 
cu unghiile înfipte
în legătura mea de piele, 
— îmi zic că vrea să ia grosimea cărții —
apoi mă citeşte pe burtă, 
la ce bun fotoliul, 
nu răsfoieşti doar din şezut!
Adu-mi şi un izvor de vinil, 
vreau să-l dau peste cap 
până la izvoarele sălciilor, 
până la prima mămăligă 
răsturnată de nevasta morarului, 
să văd pe fundul pickup-ului, 
semnul de marcă Cumulonimbus
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— aici, cei care trag pe ureche 
în afara bibliotecii 
mă bagă deja între pulpe —
dacă îmi pun capul pe masă 
e pentru că femeia din vis 
are piept alb ca mesteacănul, 
câtă hârtie aş citi dintr-un sân!
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Cineva mă învârte pe degete 

Pământul, coapsa aceea rotundă 
care se culcă noaptea 
cu spatele la pofta arzândă, 
iar eu, ca un bărbat înțelegător, 
îmi trec degetele prin părul ei 
cu dragoste, cum m-a învățat mama, 
femeie de la țară printre straturi. 
În fiecare seară 
îmi sare extraconjugal din greblă, 
îşi trage dresuri roşii 
— îmi spune că îi place să doarmă aşa —
eu cred că îi place să mă adoarmă aşa, 
ca într-o hipnoză, 
din ochii mei mari 
să rămână cei mici, 
înguştii, migdalații, 
care să nu vadă 
ce vede lumea de când columbul, 
că se iubeşte cu un chinez 
când adorm. 
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Umbră verde 

Dacă aş fi o frunză,
umbra mi-ar fi scândură,
dacă aş fi scândură,
umbra mi-ar fi mormânt,
dacă aş fi mormânt, 
umbra mi-ar fi cărbune 
încălțat cu pământul întreg,
crucea coaptă mi-ar măsura 
dezbrăcarea cu umbrele-i, 
prunci ai umbrei mele.
Dacă aş fi pământul,
umbră nu mi-ar putea fi raiul, 
acolo, în spatele unei străluciri 
stă altă strălucire, 
umbră mi-ar fi iadul 
cu săvârşirile-mi măsurate 
în puls iute cu pumnii strânşi 
când îl vindeam
pe Dumnezeu mesei, 
umbrele lor nu se supun crucii, 
soarele lor nu le împarte
rotund ceasurilor, 
le izbeşte mugind de cazane, 
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şi văzând acestea 
jur că dacă aş putea scăpa, 
dacă o vâlvătaie mai înaltă 
m-ar descălța de cărbuni,
umbra mea ar putea hrăni
o scândură până la frunză.
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Despre cum am devenit  
mai rotund 

Diminețile îmi spunea
— tu nu mă iubeşti —
când fericirea 
mă încingea rotund 
cu toate meridianele 
iar cuvintele ei 
mă coborau din pat 
ca o goarnă. 
La amiază
— tu nu mă iubeşti —
şi vaza peşte 
în care tocmai aşezase florile 
îmi părea o goarnă 
care spărgea rotundul 
şi mi se aşeza note-note 
pe toate secundele celibat,
stătea acolo toată ziua 
ca pe vioara lui Stroh, 
seara se urca 
în vârful gramofonului 
de unde îi auzeam
vocea mai stinsă 
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— tu nu mă iubeşti —
Poemele mi se întorceau schiloade 
de pe înălțimile urechilor ei
însoțite de goarnă,
şi câte lupte cu mine am dus,
atacuri nocturne,
dimineți de retrageri 
până când,
într-un exces de rotund,
la un dejun
am feliat din goarnă verighete.
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Zbor altfel 

Iubito, să lăsăm zborul 
să mai cuibărească 
în oțelăriile din Bordeaux, 
e devreme, 
pot avea rău de cer 
şi îți voi cădea 
repede din brațe, 
mai toarnă-mi un sân, 
să tragem cu ochiul 
la alte înălțări, 
să le copiem chinezeşte 
în puful de gâscă, 
fără de cârpe
coapsele tale 
vor grăbi degivrarea,
uite cum mâinile mele pasagere 
îți stau răbdătoare pe terminal.


